소개팅 끝나고 애프터가 안 와요

집에 와서 "오늘 즐거웠어요, 조심히 들어가세요"까지 주고받았는데, 다음 날 점심이 지나도 아무 말이 없으면 폰 화면을 몇 번이나 켜 보게 되죠. 대화도 잘 이어졌고 웃기도 많이 웃었는데 나 혼자 착각했나 싶고요. 하루 연락이 없다고 끝난 건 아니에요. 그리고 기다리기만 하지 말고 내가 먼저 보내도 돼요.

하루 이틀은 원래 조용해요

애프터는 만난 날부터 이틀에서 사흘 안에 오는 경우가 많아요. 다음 날 아침에 바로 보내는 사람도 있지만, 평일에 일이 몰려 있거나 너무 빨리 연락하면 급해 보일까 봐 하루쯤 두는 사람도 흔해요. 그러니 첫날 조용한 건 아직 아무 뜻이 없다고 봐도 돼요.

이 시기에 제일 힘든 건 소개팅 장면을 계속 되감는 거예요. 그 얘기는 하지 말걸, 계산할 때 어색했나, 헤어질 때 인사가 너무 짧았나. 그런데 상대는 대개 그렇게 하나하나 기억하지 않아요. 내가 열 번 곱씹은 장면을 상대는 한 번도 떠올리지 않았을 가능성이 커요.

상대 프로필 사진이 바뀌었는지, 카톡 상태 메시지에 무슨 말이 올라왔는지 들여다보며 단서를 찾게 되기도 하죠. 거기서 읽어 낼 수 있는 건 거의 없어요. 오히려 볼 만한 건 헤어진 날 밤의 인사예요. 상대가 먼저 "잘 들어가셨어요?" 하고 보냈다면 호감 쪽에 가깝고, 내가 보낸 인사에 짧게 답만 했다면 아직 반반이라고 보면 돼요.

사흘째에는 먼저 보내 봐요

사흘쯤 지났는데도 조용하면 이제 내가 움직여도 될 때예요. 애프터는 꼭 한쪽이 신청해야 한다는 규칙이 없어요. 상대도 나처럼 "저쪽은 별로였나" 하고 눈치만 보고 있을 수 있어요. 둘 다 기다리다가 흐지부지 끝나는 소개팅이 생각보다 많아요.

먼저 보내면 지는 것 같은 마음도 들 거예요. 그런데 애프터를 먼저 보냈다고 관계에서 약자가 되는 건 아니에요. 오히려 마음에 들었다는 걸 분명히 보여 준 쪽이 상대 눈에는 더 편하게 다가갈 수 있는 사람으로 보여요. 거절당하더라도 사흘을 더 기다리다 애매하게 끝나는 것보다는 마음이 빨리 정리돼요.

문장은 가볍게, 그날 나눈 얘기를 하나 붙이면 좋아요. "그날 말씀하신 국밥집 지나가다 봤는데 진짜 줄 서 있더라고요" 같은 거요. 다시 보자는 뜻을 분명히 하고 싶다면 "저번에 즐거웠어요. 괜찮으시면 다음 주에 커피 한잔 어떠세요?" 정도면 돼요. "혹시 제가 불편하셨나요" 같은 말은 빼세요. 상대에게 해명할 숙제를 주는 문장이라 오히려 답하기 어려워져요.

보내는 시간은 퇴근 무렵이나 저녁 먹고 난 뒤처럼 답하기 편한 때가 좋아요. 그리고 하나만 보내세요. 답이 늦다고 두 번째, 세 번째를 이어 보내면 그때부터는 가벼운 연락이 아니라 재촉이 돼요.

답이 왔는데 애매할 때

답이 오긴 왔는데 짧으면 또 고민이 시작되죠. 여기서는 내 제안에 어떻게 반응했는지만 보면 돼요. "좋아요, 언제가 편하세요?" 하고 날짜를 되물어 오면 마음이 있는 거예요. "네, 저도 즐거웠어요"처럼 인사만 받고 제안에는 답이 없다면, 예의는 지키되 더 만날 생각은 크지 않은 쪽일 때가 많아요.

"요즘 좀 바빠서요"는 두 가지 다 가능해요. 정말 바쁜 사람은 대개 "다음 주 지나면 좀 괜찮을 것 같아요"처럼 언제쯤인지 덧붙여요. 그런 말 없이 바쁘다고만 한다면 내가 한 번 더 날짜를 내밀지 말고 "네, 편할 때 연락 주세요" 하고 공을 넘기세요. 그 뒤에 연락이 오는지가 답이에요.

답장은 꼬박꼬박 오고 대화도 길게 이어지는데 만나자는 말에만 대답을 흐리는 경우도 있어요. 대화 상대로는 괜찮은데 다시 만날지는 아직 못 정한 거예요. 이럴 때 카톡을 더 열심히 해서 마음을 얻으려고 하면 대화 친구로 굳어지기 쉬워요. 한 번 더 구체적인 날짜를 내밀어 보고, 그래도 흐린다면 대화 양을 줄이는 쪽이 나아요.

주선자에게 물어볼까

주선해 준 친구한테 "혹시 뭐라던?" 하고 묻고 싶어지죠. 좋은 점은 답을 빨리 들을 수 있다는 거예요. 상대가 주선자에게 이미 "좋은 분인데 저랑은 좀 안 맞는 것 같아" 하고 말해 뒀다면 혼자 며칠씩 기다리지 않아도 되니까요.

아쉬운 점도 있어요. 주선자를 거치면 말이 조금씩 바뀌어서 전해지고, 상대 입장에서는 내가 친구를 통해 확인하려 한 게 부담스러울 수 있어요. 아직 직접 한 번도 연락해 보지 않았다면 먼저 직접 보내 보고, 그래도 답이 없을 때 주선자에게 묻는 순서가 나아요. 물을 때도 "그분이 어떻게 생각하셨는지 들은 거 있어?" 정도로만 하고, 다리를 다시 놓아 달라고 조르지는 마세요. 주선자가 먼저 "어땠어?" 하고 물어 온다면 "좋았어, 다시 보고 싶은데 아직 연락은 없네" 정도로 솔직하게 말해도 괜찮아요. 눈치 빠른 주선자는 그 말을 상대에게 슬쩍 전해 주기도 해요.

끝내 연락이 없다면

먼저 보냈는데도 답이 없거나, 답은 왔지만 약속이 흐지부지된 채 일주일이 지났다면 거기서 멈추는 게 맞아요. 한 번 더 보내 보고 싶은 마음이 들어도 그걸로 달라지는 경우는 드물어요.

연락이 없는 이유가 꼭 나한테 있는 건 아니에요. 상대가 이미 다른 사람과 연락하던 중이었을 수도 있고, 주선자 얼굴을 봐서 나왔지만 연애할 마음이 별로 없었을 수도 있어요. 그날 대화가 즐거웠던 것도 사실이고, 그게 다음 만남으로 이어지지 않은 것도 사실이에요. 뒤의 일 때문에 앞의 일이 거짓이 되는 건 아니에요.

연락이 없으면 외모 때문인지, 말을 너무 많이 했는지 나를 깎아내리는 쪽으로 생각이 흘러가기 쉬워요. 소개팅 한 번은 두 사람이 서로 맞는지 두어 시간 확인해 본 것뿐이에요. 그 짧은 시간으로 내가 어떤 사람인지 다 드러나지도 않고, 상대가 나를 평가했다고 볼 일도 아니에요.

다음 소개팅에서는

다음 소개팅에서 해 볼 만한 건 하나예요. 헤어지고 나서 내가 먼저 "오늘 즐거웠어요, 다음에 또 봬요"까지 보내 두는 거요. 그 한 줄이 있으면 상대도 애프터를 꺼내기가 훨씬 쉬워요. 만나는 자리에서 "그 전시 저도 궁금했는데, 다음에 같이 가 봐요" 하고 다음 얘기를 살짝 걸어 두는 것도 도움이 돼요. 빈말로 끝나도 손해 볼 건 없고, 상대가 마음이 있으면 그 말을 핑계로 연락해 와요. 애프터를 직접 신청할 때 쓰는 말은 소개팅 후 애프터 신청하는 법에 따로 적어 뒀어요.

답 없는 폰을 들여다보는 건 일주일이면 충분해요. 그다음부터는 알림을 꺼 두고 원래 하던 일로 돌아가세요.