애인이 있는데 다른 사람에게 설레요

설렌 것만으로는 아직 아무 일도 일어나지 않았어요. 애인이 있어도 다른 사람에게 마음이 흔들리는 순간은 흔하고, 그건 내가 골라서 생기는 일도 아니에요. 고르는 건 그다음부터예요. 그 사람과 연락을 늘리고 그 연락을 애인에게 숨기기 시작하면, 그때부터는 저절로 생긴 감정이 아니라 내가 한 선택이 돼요.

설렌 것과 움직인 것 사이

회의에서 그 사람이 웃는 걸 보고 기분이 좋아졌다, 퇴근길에 문득 생각났다. 여기까지는 마음속에서만 일어난 일이에요. 자기 전에 그 사람과 사귀면 어떨지 잠깐 그려 본 것도 마찬가지고요. 애인을 배신한 것도 아니고 내가 가벼운 사람이라는 증거도 아니에요. 상상까지 단속하려 들면 오히려 그 사람 생각만 더 하게 돼요.

달라지는 건 그 설렘을 키우려고 뭔가를 하기 시작할 때예요. 굳이 안 물어봐도 되는 걸 핑계 삼아 메시지를 보낸다, 그 사람이 나오는 모임 날에는 옷을 평소보다 오래 고른다, 둘이 나눈 대화를 애인 옆에서는 열지 않는다, 그 사람 알림만 꺼 둔다. 이런 일이 하나둘 생겼다면 이미 움직이고 있어요. 그 사람 SNS를 하루에도 몇 번씩 들어가 보는 것도 연락은 아니지만 설렘을 내 손으로 키우는 일이에요.

헷갈릴 때 쓰기 좋은 기준이 있어요. 지금 이 대화를 애인이 옆에서 같이 봐도 괜찮은지 떠올려 보세요. 괜찮으면 아직 동료나 친구 사이의 대화예요. 화면을 엎고 싶어진다면 내용이 아무리 평범해도 선을 넘는 중이고요.

왜 하필 그 사람일까

대개는 그 사람이 유난히 특별해서라기보다 자주 보고 같이 고생해서예요. 같은 팀에서 야근을 하고, 같은 운동 모임에서 매주 땀을 흘리다 보면 가까워지는 게 자연스러워요. 게다가 그 사람은 내 얘기를 처음 듣는 사람이라 뭘 말해도 재미있어하죠. 애인은 내 농담을 이미 다 알고요.

오래 만난 사이일수록 이런 일이 생기면 더 놀라요. 오 년을 만났는데 이제 와서 흔들리나 싶어서요. 그런데 오래 만났다는 건 설렘이 잦아들 시간도 그만큼 길었다는 얘기라, 새로운 사람 앞에서 오랜만에 긴장하는 내 모습이 유난히 크게 느껴져요. 애인이 싫어진 것과는 따로 일어나는 일이에요.

비교가 공평하지 않다는 것도 알아 두세요. 그 사람은 출근해서 말끔한 모습, 모임에서 기분 좋은 모습만 보여 줘요. 애인은 아픈 날, 짜증 낸 날, 돈 때문에 다툰 날까지 다 본 사람이에요. 한 사람의 제일 좋은 두 시간과 다른 사람의 몇 년 치 일상을 견주고 있는 셈이에요.

설렘이 지금 연애에서 뭐가 비어 있는지 알려 줄 때도 있어요. 그 사람이 내 일 얘기를 꼼꼼히 들어 줘서 좋았다면, 애인과는 한동안 일 얘기를 거의 안 했던 걸 수 있어요. 그 사람 앞에서 많이 웃었다면 애인과 크게 웃은 게 언제였는지 떠올려 보세요. 좋았던 게 그 사람인지, 그 사람 앞에 있을 때의 내 모습인지 가려 보면 답이 달라져요.

비어 있는 걸 찾았으면 애인에게 말로 꺼내 보세요. "요즘 내 얘기 들어 줄 사람이 없는 것 같아서 좀 허전했어. 저녁 먹으면서 서로 하루 얘기 좀 하자." 애인에게는 한 번도 부탁해 본 적 없는 걸 다른 사람에게서 받고 있었다는 걸 그제야 알게 되는 사람이 많아요. 오래 만나서 무뎌진 쪽에 가깝다면 권태기가 왔을 때 시도해 볼 만한 것들이 더 맞는 얘기예요.

미리 정해 두는 선

마음은 못 막아도 상황은 고를 수 있어요. 제일 먼저 둘이서만 만나는 자리를 만들지 마세요. 점심은 여럿이 먹고, 퇴근 후 한잔은 다른 사람이 낄 때만 가요. 일이나 모임과 상관없는 연락을 밤늦게 주고받는 것도 줄이세요. 밤 열한 시에 보내는 "뭐 해?"는 낮에 보내는 것과 다르게 읽혀요.

제일 조심할 건 애인에 대한 불만을 그 사람에게 털어놓는 일이에요. "요즘 애인이랑 좀 안 좋아"라고 하면 그 사람은 위로해 주려 하고, 그러다 보면 둘만 아는 얘기가 생겨요. 사이가 제일 빨리 가까워지는 게 그럴 때예요. 연애 고민은 다른 친구에게 하세요.

술자리는 기준을 따로 잡아 두세요. 맨정신에는 잘 지키던 선이 술이 들어가면 느슨해지거든요. 회식에서는 옆자리를 피하고, 둘만 남을 것 같으면 먼저 일어나기로 미리 마음먹어 두면 그 자리에서 고민할 일이 없어요.

그 사람 쪽에서 다가오는 것 같으면 애인 얘기를 자연스럽게 꺼내면 돼요. "거기 맛있다던데 주말에 애인이랑 가 봐야겠다" 한마디면 대부분 알아들어요. 이렇게 거리를 두면 설렘은 생각보다 빨리 가라앉아요. 매일 보던 사람을 일주일에 한 번만 보게 돼도 꽤 달라지고요.

애인에게 말해야 할까

지나가는 설렘이라면 굳이 말하지 않아도 돼요. 털어놓으면 내 죄책감은 가벼워지지만 그 무게가 애인에게 넘어가요. 들은 사람은 그 동료 이름이 나올 때마다, 회식이 있는 날마다 불안해져요. 말하고 싶어질 때는 이 고백이 누구를 편하게 하려는 건지 따져 보세요.

이미 따로 만났거나 연락을 숨긴 적이 있다면 얘기가 달라요. 그건 들켜서 알게 하는 것보다 내 입으로 말하는 편이 훨씬 나아요. 애인이 먼저 "요즘 무슨 일 있어?" 하고 물었는데 "아무 일 없어"로 덮는 것도 권하지 않아요. 전부 말하지 않더라도 "요즘 내가 좀 다른 데 정신이 팔려 있었어. 미안해. 우리 얘기 좀 하자" 정도는 할 수 있어요.

죄책감 때문에 애인에게 갑자기 잘해 주는 사람도 많아요. 선물을 사고, 평소 안 하던 말을 하고요. 나쁠 건 없지만 그걸로 죄책감을 갚으려 하면 금방 지쳐요. 설렌 것만으로 스스로를 벌줄 필요는 없어요.

마음이 계속 커진다면

거리를 뒀는데도 몇 달째 그 사람 생각이 줄지 않고, 애인과 마주 앉아서도 그 사람을 떠올리고 있다면 순서를 정해야 해요. 정직한 순서는 하나예요. 지금 연애를 먼저 끝내고, 그다음에 시작하는 거예요.

흔히 하는 계산이 "그 사람 마음부터 확인하고 헤어지자"인데, 이건 잘 안 되면 돌아갈 자리로 지금 애인을 남겨 두는 일이에요. 겹쳐서 시작한 연애는 새 사람과의 사이에도 흔적이 남아요. 이 사람은 애인이 있을 때 나를 만났다는 사실이 나중에 서로를 의심하게 만들거든요.

헤어진다고 그 사람과 잘된다는 보장은 없어요. 그걸 감수하고도 끝내는 게 맞는지, 그 사람이 나타나지 않았어도 끝냈을 연애인지를 스스로 물어보세요. 답이 선뜻 안 나오면 헤어질지 말지 판단하는 법을 먼저 읽어 보고 정해도 늦지 않아요.

끝내기로 했다면 이유를 말할 때 그 사람 얘기를 어디까지 할지도 고민될 거예요. 둘 사이에 실제로 있었던 일이 없다면 "다른 사람이 생겼어"보다 "이 연애에서 내 마음이 떠났어"가 더 정확한 말이에요. 다만 헤어지고 곧바로 그 사람을 만날 생각이라면 감추지 마세요. 나중에 알게 되면 헤어진 일보다 속았다는 사실이 더 오래 남아요.

설레는 마음은 대부분 지나가요. 지나가지 않는다면 그때는 숨기는 대신 순서를 지키면 돼요.